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O Alienista
Machado de Assis

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr.
Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas.
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele
que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as
curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D.
Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem
simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de
semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas
e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente
vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas
dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo,
agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação
exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A
índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco.
Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que
trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher
um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de
Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência,—explicável, mas inqualificável,—
devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou
inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou
especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda
no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de "louros imarcescíveis",
— expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto,
segundo convém aos sabedores.

—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico.
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—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos e
comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer
caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não
curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta
pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara para
agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí, e das demais vilas e cidades,
mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse fazer. A
proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se
desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em
comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do
médico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao
Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com desejos", um
principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas
aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe
sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a
com tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do
imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em
permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche
mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas
decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos
aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do
médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil.

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que
viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou
logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta janelas
por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no
Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não
pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha
medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa fraude
aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez
apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e
até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete
dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a
caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestiu-se
luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis;
ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só
a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade
do tempo, —porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham
inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates.



CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS
Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o

mistério do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como o sal
das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode
saber, e não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do
fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom
serviço à humanidade.

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário.

—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo
aos meus estudos.

—Muito maior, acrescentou o outro.

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos,
eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses,
a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de
mais trinta e sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e
menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias,
depois do almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes,
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria
acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua!

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa Reverendíssima está
vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre de Babel,
segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora,
desde que a razão não trabalhe...

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o alienista, depois de
refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma razão humana, e puramente científica, e
disso trato...

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio. O
primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e alargava as
pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído
para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos
corredores, à procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um
peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas
depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade.

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim do
mundo à cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de um
algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia,
que era esta:



—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a
púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que
sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era um
boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas
a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas
citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a
quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada,
porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do
céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por
interesse científico.

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas as manias
hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte começou por organizar um
pessoal de administração; e, aceitando essa idéia ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois
sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da
distribuição da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para
somente cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que
há o governo temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,—com
o único fim de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao
papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus
enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às
subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as horas de
acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida dos enfermos,
profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de
outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado corregedor. E
cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo
tempo estudava o melhor regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos,
não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e
paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda
comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia
muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.



CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ
Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres: caiu em profunda

melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma
queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos
vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada;
depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. E
acrescentou:

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua
feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto,
era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas
se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos,
decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe atribuiu intenção. E não
se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de
Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o
óleo do Cântico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que
posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o
Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara
de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da nossa
boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D.
Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e
sorriu,—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este
pensamento: — "Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a
não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao
marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas.

—Irá com sua tia, redargüiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em
primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais
metódico e racional que a proposta viesse dele.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção.

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário prestou-me
contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E depois
levou-a às arcas, onde estava o dinheiro.

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; era a
opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido
com a mais pérfida das alusões:

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos...



D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho
deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis
pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do mês de maio. As
despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem
abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora
da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar
inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum demente podia achar-se ali
misturado com a gente de juízo.

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta
ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo
a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas
lágrimas e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.



CAPÍTULO IV - UMA TEORIA NOVA
Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro, Simão Bacamarte

estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o
tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em casa,
conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais
heróicos.

Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares ocupado em temperar
um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar.

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma notícia da comitiva, e
especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os
cronistas; Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim se
explicam os monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito,
quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao Dr.
Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amem a
tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos
outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu
como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria abotoada de
circunspeção até o pescoço.

—Estou muito contente, disse ele.

—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula.

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, porque não
me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação
constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da Terra. A
loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que
é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou compridamente a sua
idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com grande
cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um
raro espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. Assim,
apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal,
que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas,
em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma
tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu.

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a modéstia,
principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo;
declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de matraca". Esta expressão não tem
equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e povoações da
colônia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes
manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca.



Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar
as ruas do povoado, com uma matraca na mão.

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam,—
um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da
vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para a paz pública; mas era conservado
pela grande energia de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que
mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos,
e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os
meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do
vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade,
nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século.

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o alienista à insinuação do
boticário.

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor
começar pela execução.

—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele.

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a
pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A
razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia.

O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a
entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que não merecia
princípio de execução.

—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intenção de riso, em que o
desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não
soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução.



CAPÍTULO V - O TERROR
Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo Costa fora

recolhido à Casa Verde.

—Impossível!

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.
—Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos mil cruzados em boa
moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para
viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem
*usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de
cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí, seria enorme; mas veio
devagar; ele foi passando da opulência à abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da
pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo
que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz,
diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram
justamente os que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer,
e mais sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e
ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele
lhe paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o
outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu". Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo
o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era
também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que lhe não cabia um tal
labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor.

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase.

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os
sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram
bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, rola a
alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns
cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas
era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve
tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se
que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos,
sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e
achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e perguntando por que
motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de
estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar na rua um
mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se
atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
confidencialmente que esse digno homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do
modo como dissipara os cabedais que...

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão depressa o que
recebeu, a culpa não é dele.

—Não?



—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau homem;
mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes
de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então
um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n
alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de
ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo
como isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta
praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela acabou,
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao
primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. Ninguém queria
acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso
nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira
à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a
austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias!
Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de
outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos,
era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do
alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à
botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não
respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso constante
e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma
pessoa humana.

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais Acabava de
construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia mais,—a
mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora,
porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que
enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo,
mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a
primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente
ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do
albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu!

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.
De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na

casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que
o Mateus seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo;
epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas.

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde.



A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio (jantavam cedo)
usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude
senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus
era ser admirado e invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao
Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe
disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava
desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

—Não?

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; de
tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo
até o cair da noite.

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os
costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia incerta
ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas,
nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista
pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava o seu privado
tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três
pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia
acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência!
que aflição! Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou
cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre
Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de
expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi
recolhido à Casa Verde.

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de norte
a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à captura do
pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O
alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as
versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, plano
secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a
brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam
nada, tal era o produto diário da imaginação pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a
mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas antes partira de Itaguaí O alienista foi recebê-la, com
o boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os
olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da história
moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista
soltou um grito, —balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode melhor
definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como
diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e
desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o
préstito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa Verde.
Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos às
janelas. Com o braço apoiado no do Padre Lopes —porque o eminente confiara a mulher ao vigário e
acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta,
petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista



respondia entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Público estava
acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o
chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa
galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era
noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que
Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o assunto da
ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente.

—Sim?

—É verdade. Lá está o Mateus...

—O albardeiro?

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

—Tudo isso doido?

—Ou quase doido, obtemperou padre.

—Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não quer dizer tudo;
resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D. Evarista achou realmente
extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto custava-lhe
duvidar; o marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura.

—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário.

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte;
era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta,
metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina,
aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a versão modesta de Crispim
Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem
visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais arrojos sem
significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três
quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo,
Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou
um discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. Deus, disse ele,
depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador
arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D.
Evarista."

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice
excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista
pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande,
pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico—ou que o
adiasse ao menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir
consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou
bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo?
Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito
e, levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante,
cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia
encontrado em algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-lhe
adequada a um arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava



para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em que dizia que
esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e assim outras
mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um caso de lesão cerebral:
fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora alojado na
Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista.
Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa demais.

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto Leme,
pessoa estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício e ainda outros? O terror
acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos
safam, mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns
não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um desses
fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado,
polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr
uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma senhora, às vezes a um
menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas
relações da sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca
desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez
entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes.
Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o
trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!
—Não pode continuar!
—Abaixo a tirania!
—Déspota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia;
avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e
deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja com grandes
gestos de indignação. Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que o
Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros
pela aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder
ao interesse público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito
justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele uma
demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio,

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A mesma
demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um alvará e
não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns
sujeitos que dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam as esquinas,
entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e
assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros.
O Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que
não declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel "seccatore"...

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim.



CAPÍTULO VI - A REBELIÃO
Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e `_ levaram uma representação à

Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a
ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a bandeira da
rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e
experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras humildes mas dignas
de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista complicava-se do
espírito de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de graça: as famílias e em falta
delas a Câmara pagavam ao alienista...

—É falso! interrompeu o presidente.

—Falso?

—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos declara que,
tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado pela Câmara, bem
como nada receberá das famílias dos enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o
alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era
preciso alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a
Câmara. O barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um
mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa

Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta local e que ele repetiu
com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue.
Para acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora a denominação dada pelo
barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que
entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente,
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:

—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos são reclusos por
dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum tempo,
com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o
exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas idéias na rua para não dar corpo e alma à
rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra:
Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a
redução da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da razão humana!

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que acompanhavam o
barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o
Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita—visto
que muita gente, ou por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era unânime,
ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris a
Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.



D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela
provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis
crer.

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. Benedita, vê se a barra
está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim.
Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: —Morra o Dr. Bacamarte!!! o tirano! dizia o
moleque assustado.

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura está um pouco
enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho
e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era a rebelião que
desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o
terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.
Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral,
ao ver que a realidade vinha jurar por ele.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os momentos de
perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o
ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao
reto e baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos
mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e
perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas.

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu
tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranqüilo,
foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos
contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à
mulher que se recolhesse, que não fizesse nada.

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você...
Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em

nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em que a rebelião também
chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—
Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Simão
Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação.
Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e
declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera até
então.



—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou
pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

—Não entendo.

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da multidão;
era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa
Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia
convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque
seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta energia e menos
ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidão com
muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e,
agitando o chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe
responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo;
pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria a
apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos
que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado
por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão
longe na arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do
alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e
quis bradar-lhes:—Canalhas! covardes!—mas conteve-se e rompeu deste modo:

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos dignas e heróicas.
Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós
mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro.
Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu.

—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava na Rua Nova.



CAPÍTULO VII - O INESPERADO
Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de estupefação. Os Canjicas não

queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os
dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse
inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos
alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres;
não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das
grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões;
confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A
multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar;
mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos
Canjicas estava iminente quando um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o
declaram,—passou subitamente para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao
mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de
atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns
minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado com alguma gente contra
uma massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada
ao barbeiro.

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas e guiou
para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio".
Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco
mais comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo começava a
eurijar-lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e
sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos
dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi
proposta por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas.
Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram
dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele,
lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se
poderia servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara
rejeitou esse alvitre.

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da vereança
intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então os amigos
do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o
encargo, embora não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar
o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao
povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor
da vila em nome de Sua Majestade, e do povo".—Expediram-se logo várias ordens importantes,
comunicações oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de
obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica:

"Itaguaienses!

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do povo. A
opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de
Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o
mando supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço.
Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a



fazenda publica, tão desbaratada pela Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e
ficai certos de que a coroa será por nós.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo

Porfírio Caetano das Neves".

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo
uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto
que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas,
entre elas duas senhoras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato
intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou com a esperança de que o alienista
dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em esquina a
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos contra
a Casa Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado
aquele dia, e entabulou negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era
aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou abertamente o
seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o
barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, toda a
gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos
almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia
enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte.



CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO
Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio

do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à
residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o
receio, porém, de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do alienista.—Vai
prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles dias
de revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: —a
privança do alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia
da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista;
mas a vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista,
dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que a
causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão , é
verdade, sed victa Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão
não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto,
foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra.

Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise senão adoecer;
declarou-se doente e meteu-se na cama.

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da
cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendê-lo, pensou o boticário.

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também buscá-lo
a ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que
estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos
cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista
consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com muita perspicácia o imenso poder moral de uma
ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo e não à casa do alienista. Ali
chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não
o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam
esta declaração, sabedores da intimidade do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da
adesão nova e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava;
Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos,
elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o boticário ia
repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade.



CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e
portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente à
destruição da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao
governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos
estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em
resolver com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a
aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por força que há de haver um alvitre intermédio
que restitua o sossego ao espírito público.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o arrasamento do
hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não atender à grave
responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso legitima
indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe,
não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem
derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas
pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao
menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão
melindroso, o governo não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de
certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres
aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que
estiverem quase curados e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo,
mostraremos alguma tolerância e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte depois de uns
três minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e cinco
feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar algum outro, e dentro
de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa,
adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundância,
insistindo principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo
não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O
governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a benevolência do
mais alto espírito de Itaguaí e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia
daquele grande homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível como um deus
de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o barbeiro até a
porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro
são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além dos onze mortos e
vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos!

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do barbeiro às trinta
pessoas que o aclamavam:



—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. Confiai
em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do
governo...

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus.

—Dois lindos casos! murmurou o alienista.



CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO
Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta aclamadores do novo

governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia
abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que congregou em
torno de João Pina a gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da
insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um grande golpe; expediu dois
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente com
grandes frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer.
Duas horas depois caía Porfírio! ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como
achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos inaugurais do
governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se,
que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um
intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc.

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu
desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta e tantos indivíduos que declarou
mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro,
que convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião.

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de Simão Bacamarte.
Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na
prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também
fosse recolhido ao hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões desse
vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. O
alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião dos Canjicas,
comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares
não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao ver a rebelião triunfante,
e deu como prova a ausência de nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente.
Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror também é pai da loucura, e
que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara
lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que não se
contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra que
chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. Simão
Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara à qual declarou que o
presidente estava padecendo da "demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar, com grande
vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo.

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à mais
simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo
metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas,
os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro
almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não
poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício.
Se um homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia
regra para a completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia
com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara
uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que,
sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo.
Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives amigo e
compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da nova ordenação
municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo que, não se
pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão determinativa da captura e
aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais obscuros da história de
Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em



casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples conjetura; de
positivo, nada há.

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado
os Canjicas...

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila inteira ficou abalada
com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser
invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O
Padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que ela
vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras
preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas
conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos
vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me dizer o objeto da visita,
descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima
há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo
isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado,
enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de granada e
outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem.
Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem?
perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—
Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite,
seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares,
ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a demência: recolhi-a logo.

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O alienista, porém, percebeu
e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não incurável e em todo caso digno de
estudo.

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo
caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas
as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos
alheios à ciência.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.



CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os
loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

—Todos?

—Todos.

—É impossível; alguns sim, mas todos...

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das estatísticas da vila e da
Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2° que esta
deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria
que excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3° que,
desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela,
mas a oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e
como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4D que à vista disso
declarava à Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se
achassem nas condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a
esforços de toda a natureza, esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía à Câmara e aos
particulares a soma do estipêndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte
efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas da
Casa Verde.

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos.
Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as
festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas.

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte,
ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras.



CAPÍTULO XII - O FINAL DO § 4º.
Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos.

Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo sem nenhuma pressão externa; o presidente e o
vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, tendo
"provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa
Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às calam idades brilhantes do
poder; foi, é certo, processado; mas a população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o
perdão. João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste
fato é que nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—adágio imoral, é
verdade, mas grandemente útil.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele
praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente ajuizados,
sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista
merecia uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares.
Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a
companhia de tão grande homem venceu qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda
mais feliz do que antes.

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do ofício de Simão
Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos de revolução e apreciou muito a
magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância.

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros especialmente
nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio
Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra
do insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os
demais espíritos da terra".

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo de o haver
restituído à liberdade.

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com a ressalva de que
oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adorada sem
debate uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo
do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E porque a experiência da Câmara tivesse sido dolorosa,
estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, para o fim de ser
experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara antes mesmo daquele prazo mandar fechar a
Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a
declaração de que, em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi
aceita, votada e incluída na postura apesar das reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste
magistrado é que a Câmara legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos
seus membros das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas palavras,
romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-os e
limitou-se a dizer que votava contra a exceção.

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito
humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão dos vereadores,
declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém,
era a melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o
mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas
dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava à Câmara que lho



entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do
alienista e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para recolher alguém à Casa
Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O Padre Lopes, por
exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta
senhora encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e declarando às
pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo
na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe
o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe
bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade;
apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este
consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão
cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E, parecendo-lhe
vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral
que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará
as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver com a mulher,
mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade,
prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares
beijou-lhe as mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não
afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um
enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção
confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa
Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez senão depois de estudar
minuciosamente todos os seus atos e interrogar os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu
um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o
agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter com um compadre, demandado por um
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em
questão.

—Então parece-lhe...?

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e acabou pedindo que lhe
tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as
luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a
herança passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade.

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum tempo
notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com
que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à
Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os loucos em
quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra de



leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente as famílias e os amigos
dos reclusos bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara
porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído
ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os
por esse ato de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio
e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro
movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da
primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca
consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova experiência do
alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara
rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a
troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente secreto lhe contou a
conversação do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão!
exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses para ensaio dos
meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que
merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me com um, que será o remate da
narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicção científica e abnegação humana.



CAPÍTULO XIII - PLUS ULTRA!
Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda

na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno
acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí.

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por
classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em
atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse
incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o estado, a idade,
o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma
bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos
anéis de brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo. Simão
Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca para o fim de o
apregoar como um rival de Garção e de Píndaro.

—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não sendo escritor (mal
sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir
para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente
e secretários eram de nomeação régia, por especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam o
tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma;
mas, representando o alienista que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente
como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim
não o faz sem extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado.
Foi outro santo remédio.

—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois
ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que a
perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade
predominante resistia a tudo; então o alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método da
estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador Galvão, tão
cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o
tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação corrompendo os juízes e embaçando
os outros herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não
teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes.
Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise
crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses
possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe
coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos.

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona
não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e
vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos falsificados
e podres... Ah! tratante!...



Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação contida nestas
palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio
das faculdades; e prontamente lhe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da Casa Verde,
mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter
descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão.
Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em
si mesma, outra e novíssima teoria.

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios
ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com
borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A
cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, não
delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par
de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo
naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza,
virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si
mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou.
Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão
esquerda, fechada, perguntou ele a si:

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu cura não foi
mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele
acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão
de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente,
mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de
abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, luta
ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só
mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro
efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único cérebro concertado? Esta conclusão
tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da
nova doutrina psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das mais
medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os fracos;
os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista
de uma suave claridade.

—Sim, há de ser isso, pensou ele.

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral;
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral,
a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e
chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa.

—Nenhum defeito?



—Nenhum, disse em coro a assembléia.

—Nenhum vício?

—Nada.

—Tudo perfeito?

—Tudo.

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo de
ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os
excessos da vossa bondade.

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo com este
conceito digno de um observador:

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É
porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do
que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse,
que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só
instante.

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu.
Reúno em mim mesmo a teoria e a prática.

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à saudade da
mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em que entrou, sem ter
podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco além dele em
Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova
senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades
do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.


